天堂书简：致母亲的一封信
亲爱的母亲：
在天之灵，您安好否？
岁月如梭，您的身影已离我尘世间的怀抱十一载。
亲爱的母亲，无需牵挂家中的父母与女儿。他们的日子如水般平静而快乐，只是天上的星辉不再照耀，缺少了来自您那遥远天堂的温柔呵护。
您可曾知晓？姥姥的黑发曾似夜空中的绸缎，但在那个您在清河收费站附近遭遇车祸的夜晚，她的发丝一夜白头。那场悲剧，就发生在离我家不过千米的距离，却无情地将您与我们的世界隔阂。
姥姥近年身体违和，常感命不久矣，但她不舍得离我而去。姥爷身体尚健朗，但总爱默默承受病痛。几天前，他的73岁寿辰，我们围聚一堂，共享天伦之乐，心中却总有一丝缺憾。夜晚，我跟随在他们蹒跚的步伐之后，静观这对常争吵的老夫妻，尽管手未相牵，但那份无需言语的默契与深情，早已超越形式。
我看着他们，泪水不由自主地流淌，心中羡慕那份岁月无法磨灭的爱。在那一刻，母亲，我如此深切地想念您。
姥姥有时将我误认为您，回首间，她笑言：“错了错了，馨馨，你和妈妈如同一个模子刻出。”翻看我们唯一的合成照片，果真有几分相似。您的独照中，我越长大，就越发与您相像。
姥姥常将我称作您，而我也不再刻意纠正。每当她说我懒惰，与您如出一辙，我不怒反喜，自豪地回答：“我是她女儿，怎能不像？”姥姥总是无奈地笑，口中念念有词，似乎在我身上看到了您的影子。
我常想，幸好您在我五岁时离我而去，尚不知离别之痛。那时您忙于事业，少有闲暇陪我，我对您的记忆也因而模糊。记得唯一一次，您带我谈业务，不慎将我锁车内，我醒来后独自爬出，哭着寻找回家的路。那是我对您为数不多的记忆，也是我们无合影的原因吧。
在火葬场，众人哭泣，我却不解其哀。直到离去，我才隐约感到不对劲，泪水欲出，却又强忍。
如今我年岁渐长，遇到不快，总会想起您。我问自己，为何您要离去？为何不能驾车不饮酒？然而，命运既定，我只能牢骚几句，振作精神，继续前行。
母亲，我胆小怕黑，却因想起您而感到安心。月夜下，我敢于独行，因为那月光是您，始终守护着我；在黑暗中，想到您——我的鬼妈妈，我便无所畏惧，即便鬼神真有，有您在，我也不会孤单。
您是一位要强的女性，一生事业有成，是我终生的楷模。然而天妒英才，让您早早离世。我自知不及您，但愿将来能成为一名教师，或导游，或许像您一样，开一家公司。我只求自由自在，无您那般的雄心壮志，但我会尽我所能，不负众望。
母亲，我已十六，不再是那个稚嫩的女孩。回想您临终前的“救救我”，我才明白那是您对这个世界，对我们，多么不舍的告别。
母亲，请勿牵挂，我们一切安好。只是在某个瞬间，我会忽然感到，身边少了那份来自天堂的温暖。
爱您的女儿：陈雨馨
2013年4月8日
爱与留守：致母亲的信
难道您真的决定离去？
难道我们真的如此不堪？
难道这平淡的幸福已无法留住您的心？
难道初入社会的我们已让您失望？
还是，我们犯了无法挽回的错误？
我们仍是孩子，需要您的指引；我们仍是孩子，渴望您的陪伴；我们仍是孩子，还有许多未知需要您传授；我们仍是孩子，更需要您的关爱，直到永远。母亲，为了我们，留下您的爱，好吗？
您教导我们分辨对错，保护我们免受苛责，让我们在生活中感受母爱的伟大；您在我们受人欺凌时挺身而出，以德服人，深深感动并改变我们的生活，让我们以做您的